Depuis la Révolution française, l'amour est une affaire d'État en France. Dans ce pays qui a décrété que «tous les hommes naissent libres et égaux», quelle égalité existe-t-il dans les relations entre les femmes et les hommes ? Et quelle est la place du consentement ou du désir au fil du temps ? Cette histoire tumultueuse de plus de deux cents ans fonde nos façons de voir l'amour. Cette série documentaire, mêlant archives et témoignages, est le récit de la construction de codes amoureux, des enjeux politiques et sociaux qui les sous-tendent, les conflits à l'oeuvre, les traces qui s'inscrivent peu à peu dans nos esprits, jusqu'à sembler naturelles.