En décembre 1949, le camp soviétique célèbre les 70 ans de son chef tout-puissant. Dans tous les «pays frères», des «villes de Staline» voient le jour, rebaptisées ou construites à la faveur de chantiers titanesques. Partie prenante de cet élan, la femme travailleuse - qui n'est l'égale de l'homme que dans l'espace public - incarne la réussite du modèle soviétique. Si l'Armée rouge s'est désormais retirée en URSS, le Kremlin continue de superviser les régimes voisins. Il ordonne la persécution du clergé et la surveillance étroite des croyants. La jeunesse, embrigadée dans les organisations de Pionniers, joue les fers de lance des grandes campagnes politiques.